வியாழன், 14 மே, 2026

திரைவிமர்சனம்: கர

 திரைவிமர்சனம்: கர


- வேகம் குறைந்த விதியின் ஆட்டம்!


​இயக்கம்: விக்னேஷ் ராஜா

இசை: ஜி.வி. பிரகாஷ் குமார்

நடிப்பு: தனுஷ், சுராஜ் வெஞ்சரமுடு, மமிதா பைஜூ, ஜெயராம்.


​கதைக்களம்:

​1990-களின் பின்னணியில், ஓட்டைப் பிரிப்பதிலும் பூட்டை உடைப்பதிலும் கைதேர்ந்த ஒரு யதார்த்தமான திருடனாக தனுஷ். "இந்த ஒரு திருட்டோடு தொழிலை விட்டுவிடலாம்" என்று நினைக்கும்போது விதி விளையாடுகிறது. கைதாகி தப்பிக்கும் நாயகன், ஏன் ஒரு தொடர் கொள்ளையனாக மாறுகிறான்? அவனது வாழ்வை மாற்றிய அந்த 'விதியின் கணக்கு' என்ன என்பதுதான் இந்த 'கர'.


​நடிப்பு அசுரன்:


​ஆர்ப்பாட்டம் இல்லாத அறிமுகம் முதல் இறுதி வரை, கதாபாத்திரத்தின் தன்மையை உணர்ந்து மிரட்டியிருக்கிறார் தனுஷ். வங்கியைக் கொள்ளையடிக்கும் திட்டமிடலாகட்டும், போலீசிடம் அடிவாங்கும் இடங்களாகட்டும், தனுஷின் நடிப்பு 'பக்கா'. ஆனால், ஒரு மாஸ் ஹீரோவை இவ்வளவு இயல்பாகக் காட்டியதால், பல இடங்களில் 'ஹீரோயிசம்' மிஸ்ஸிங் என்பது ரசிகர்களுக்கு ஏமாற்றமே.


​பலம் சேர்த்த நட்சத்திரங்கள்:


​சுராஜ் வெஞ்சரமுடு: போலீஸ் டிஎஸ்பியாக இவரது நடிப்பும், கூர்மையான வசனங்களும் படத்திற்கு பெரும் பலம்.


​கே.எஸ்.ரவிக்குமார்: அப்பாவாக வரும் இவரது நடிப்பு பிரமாதம்.


​மமிதா பைஜூ: கிராமத்து பெண்ணாக ஆச்சரியப்படுத்துகிறார், ஆனால் அவருக்கு இன்னும் வேலை இருந்திருக்கலாம்.


​ஜெயராம்: வங்கி மேலாளராக இவரது யதார்த்தமான வில்லத்தனம் கவனிக்க வைக்கிறது.

​கருணாஸ், எம்.எஸ்.பாஸ்கர் & பிருத்வி: அனைவரும் தங்களுக்குக் கொடுக்கப்பட்ட வேலையைச் சரியாகச் செய்துள்ளனர்.


​தொழில்நுட்பம்:

​90-களின் காலக்கட்டத்தை அப்படியே கண்முன்னே நிறுத்தியிருக்கிறது 'Art Department'. ஜி.வி. பிரகாஷின் பின்னணி இசை முதல் பாதியில் காட்சிகளுக்கு வேகம் கூட்டுகிறது. "கண்ணம்மா" பாடல் மனதில் நிற்கிறது.


​சறுக்கிய இடங்கள்:

​வங்கி கொள்ளைக்கான அந்த விறுவிறுப்பும், பரபரப்பும் திரைக்கதையில் மிஸ்ஸிங். வங்கிக் கடனை அடைக்கவே திருடுகிறார் என்பது ரசிகர்களுடன் பெரிய அளவில் கனெக்ட் ஆகவில்லை.


இரண்டாம் பாதியில் திரைக்கதை மெதுவாக நகர்வது பலவீனம். கிளைமாக்ஸில் வங்கியின் சிஸ்டம் தவறு என்பதைச் சொல்ல முயலும் இயக்குனர், அதற்கான வலுவான காட்சிகளை வைக்கத் தவறிவிட்டார்.


​பாசிட்டிவ் நோட்:

​'இட்லி கடை'யைத் தொடர்ந்து, இந்தப் படத்திலும் நாட்டார் தெய்வ வழிபாட்டை ஊக்கப்படுத்தும் நாயகன் தனுஷிற்கு ஒரு ராயல் சல்யூட்!


​பாட்டம் லைன்:

​'போர் தொழில்' இயக்குநரின் படம் என்கிற எதிர்பார்ப்புடன் சென்றால் ஏமாற்றம் இருக்கலாம். ஆனால், ஒரு வித்தியாசமான கொள்ளை முயற்சியையும், தனுஷின் எதார்த்த நடிப்பையும் பார்க்க விரும்புபவர்கள் ஒருமுறை 'கர' ஏறலாம்!

​ரேட்டிங்: 2.75 / 5

எழுத்தாளன்: ராஜா K.S.

 திரைவிமர்சனம்: கர


- வேகம் குறைந்த விதியின் ஆட்டம்!


​இயக்கம்: விக்னேஷ் ராஜா

இசை: ஜி.வி. பிரகாஷ் குமார்

நடிப்பு: தனுஷ், சுராஜ் வெஞ்சரமுடு, மமிதா பைஜூ, ஜெயராம்.


​கதைக்களம்:

​1990-களின் பின்னணியில், ஓட்டைப் பிரிப்பதிலும் பூட்டை உடைப்பதிலும் கைதேர்ந்த ஒரு யதார்த்தமான திருடனாக தனுஷ். "இந்த ஒரு திருட்டோடு தொழிலை விட்டுவிடலாம்" என்று நினைக்கும்போது விதி விளையாடுகிறது. கைதாகி தப்பிக்கும் நாயகன், ஏன் ஒரு தொடர் கொள்ளையனாக மாறுகிறான்? அவனது வாழ்வை மாற்றிய அந்த 'விதியின் கணக்கு' என்ன என்பதுதான் இந்த 'கர'.


​நடிப்பு அசுரன்:


​ஆர்ப்பாட்டம் இல்லாத அறிமுகம் முதல் இறுதி வரை, கதாபாத்திரத்தின் தன்மையை உணர்ந்து மிரட்டியிருக்கிறார் தனுஷ். வங்கியைக் கொள்ளையடிக்கும் திட்டமிடலாகட்டும், போலீசிடம் அடிவாங்கும் இடங்களாகட்டும், தனுஷின் நடிப்பு 'பக்கா'. ஆனால், ஒரு மாஸ் ஹீரோவை இவ்வளவு இயல்பாகக் காட்டியதால், பல இடங்களில் 'ஹீரோயிசம்' மிஸ்ஸிங் என்பது ரசிகர்களுக்கு ஏமாற்றமே.


​பலம் சேர்த்த நட்சத்திரங்கள்:


​சுராஜ் வெஞ்சரமுடு: போலீஸ் டிஎஸ்பியாக இவரது நடிப்பும், கூர்மையான வசனங்களும் படத்திற்கு பெரும் பலம்.


​கே.எஸ்.ரவிக்குமார்: அப்பாவாக வரும் இவரது நடிப்பு பிரமாதம்.


​மமிதா பைஜூ: கிராமத்து பெண்ணாக ஆச்சரியப்படுத்துகிறார், ஆனால் அவருக்கு இன்னும் வேலை இருந்திருக்கலாம்.


​ஜெயராம்: வங்கி மேலாளராக இவரது யதார்த்தமான வில்லத்தனம் கவனிக்க வைக்கிறது.

​கருணாஸ், எம்.எஸ்.பாஸ்கர் & பிருத்வி: அனைவரும் தங்களுக்குக் கொடுக்கப்பட்ட வேலையைச் சரியாகச் செய்துள்ளனர்.


​தொழில்நுட்பம்:

​90-களின் காலக்கட்டத்தை அப்படியே கண்முன்னே நிறுத்தியிருக்கிறது 'Art Department'. ஜி.வி. பிரகாஷின் பின்னணி இசை முதல் பாதியில் காட்சிகளுக்கு வேகம் கூட்டுகிறது. "கண்ணம்மா" பாடல் மனதில் நிற்கிறது.


​சறுக்கிய இடங்கள்:

​வங்கி கொள்ளைக்கான அந்த விறுவிறுப்பும், பரபரப்பும் திரைக்கதையில் மிஸ்ஸிங். வங்கிக் கடனை அடைக்கவே திருடுகிறார் என்பது ரசிகர்களுடன் பெரிய அளவில் கனெக்ட் ஆகவில்லை.


இரண்டாம் பாதியில் திரைக்கதை மெதுவாக நகர்வது பலவீனம். கிளைமாக்ஸில் வங்கியின் சிஸ்டம் தவறு என்பதைச் சொல்ல முயலும் இயக்குனர், அதற்கான வலுவான காட்சிகளை வைக்கத் தவறிவிட்டார்.


​பாசிட்டிவ் நோட்:

​'இட்லி கடை'யைத் தொடர்ந்து, இந்தப் படத்திலும் நாட்டார் தெய்வ வழிபாட்டை ஊக்கப்படுத்தும் நாயகன் தனுஷிற்கு ஒரு ராயல் சல்யூட்!


​பாட்டம் லைன்:

​'போர் தொழில்' இயக்குநரின் படம் என்கிற எதிர்பார்ப்புடன் சென்றால் ஏமாற்றம் இருக்கலாம். ஆனால், ஒரு வித்தியாசமான கொள்ளை முயற்சியையும், தனுஷின் எதார்த்த நடிப்பையும் பார்க்க விரும்புபவர்கள் ஒருமுறை 'கர' ஏறலாம்!

​ரேட்டிங்: 2.75 / 5

எழுத்தாளன்: ராஜா K.S.

ஞாயிறு, 10 மே, 2026

உன் வீட்டு கடவுளைக் கடவுளிடமே காட்டு: அன்னையர் தின சிறப்புப் பகிர்வு!

 அன்னையர் தினம்: நம் வீட்டு கடவுளின் பெருமை!

​அம்மா... இந்த இரண்டு எழுத்துக்குள் அடங்காத காவியங்களே உலகில் இல்லை. ஒரு குழந்தைக்குப் பேசக் கற்றுக்கொடுக்கும் முன், உலகத்தைப் புரிய வைக்கும் முதல் ஆசான் அவளே.

​என் பார்வையில் அன்னையை ஒரு அழகான கவிதையாக இங்கே பதிகிறேன்:

​முதல் ஆசிரியை

​அனைத்துப் பிள்ளைகளின் முதல் ஆசிரியையும் அவளே. பள்ளிக்கூடம் செல்லும் முன்பே பாடம் புகட்டும் பல்கலைக்கழகம் அம்மா.

​கரும்பலகையான வீட்டுக் கதவுகள்

​வீட்டு கதவையே கரும்பலகையாய் மாற்றி, ஒரு கையில் சாதக் குவளையோடு நிலவைக் காட்டி சோறு ஊட்டும் போதே, வாழ்க்கைப் பாடத்தையும் சேர்த்து ஊட்டுபவள். அன்னையாகவும், ஆசிரியையாகவும் ஒருசேர உருமாறுவது அவளுக்கு மட்டுமே கைவந்த கலை.

​பண்புகளின் அடித்தளம்

​ஒரு பிள்ளைக்குள் இருக்கும் நல்ல பழக்கவழக்கங்கள், ஒழுக்கம், அன்பு என அனைத்திற்கும் பின்னால் அந்த அன்னையின் உழைப்பும், அர்ப்பணிப்பும் மிக அதிகம். நாம் இன்று அடைந்துள்ள நற்பெயர்கள் அனைத்தும் அவளுக்குச் சமர்ப்பணம்.

​நடமாடும் தெய்வம்

​அன்னைக்குக் கோயில் கட்டி கும்பிட வேண்டிய அவசியமில்லை. அதற்குப் பதிலாக, அவளை நான்கு கோயில்களுக்கு நேரில் அழைத்துச் செல்லுங்கள். அங்குள்ள சிலைகளிடம், "இதோ என் வீட்டு கடவுள்" என்று அவளைப் பெருமிதமாகக் காட்டுங்கள்! அதுவே நீங்கள் அவளுக்குச் செய்யும் ஆகச்சிறந்த மரியாதை.

​அனைத்து தாய்மார்களுக்கும் இனிய அன்னையர் தின வாழ்த்துகள்! ❤️

​என்றும் அன்புடன்


,

ராஜா K.S 


​#MothersDay #Amma #MotherLove #TamilPoem #TheWriter #RajaKS

 அன்னையர் தினம்: நம் வீட்டு கடவுளின் பெருமை!

​அம்மா... இந்த இரண்டு எழுத்துக்குள் அடங்காத காவியங்களே உலகில் இல்லை. ஒரு குழந்தைக்குப் பேசக் கற்றுக்கொடுக்கும் முன், உலகத்தைப் புரிய வைக்கும் முதல் ஆசான் அவளே.

​என் பார்வையில் அன்னையை ஒரு அழகான கவிதையாக இங்கே பதிகிறேன்:

​முதல் ஆசிரியை

​அனைத்துப் பிள்ளைகளின் முதல் ஆசிரியையும் அவளே. பள்ளிக்கூடம் செல்லும் முன்பே பாடம் புகட்டும் பல்கலைக்கழகம் அம்மா.

​கரும்பலகையான வீட்டுக் கதவுகள்

​வீட்டு கதவையே கரும்பலகையாய் மாற்றி, ஒரு கையில் சாதக் குவளையோடு நிலவைக் காட்டி சோறு ஊட்டும் போதே, வாழ்க்கைப் பாடத்தையும் சேர்த்து ஊட்டுபவள். அன்னையாகவும், ஆசிரியையாகவும் ஒருசேர உருமாறுவது அவளுக்கு மட்டுமே கைவந்த கலை.

​பண்புகளின் அடித்தளம்

​ஒரு பிள்ளைக்குள் இருக்கும் நல்ல பழக்கவழக்கங்கள், ஒழுக்கம், அன்பு என அனைத்திற்கும் பின்னால் அந்த அன்னையின் உழைப்பும், அர்ப்பணிப்பும் மிக அதிகம். நாம் இன்று அடைந்துள்ள நற்பெயர்கள் அனைத்தும் அவளுக்குச் சமர்ப்பணம்.

​நடமாடும் தெய்வம்

​அன்னைக்குக் கோயில் கட்டி கும்பிட வேண்டிய அவசியமில்லை. அதற்குப் பதிலாக, அவளை நான்கு கோயில்களுக்கு நேரில் அழைத்துச் செல்லுங்கள். அங்குள்ள சிலைகளிடம், "இதோ என் வீட்டு கடவுள்" என்று அவளைப் பெருமிதமாகக் காட்டுங்கள்! அதுவே நீங்கள் அவளுக்குச் செய்யும் ஆகச்சிறந்த மரியாதை.

​அனைத்து தாய்மார்களுக்கும் இனிய அன்னையர் தின வாழ்த்துகள்! ❤️

​என்றும் அன்புடன்


,

ராஜா K.S 


​#MothersDay #Amma #MotherLove #TamilPoem #TheWriter #RajaKS

சனி, 2 மே, 2026

திருவாரூர் டைரி: வத்தக் குழம்பும்... கோதுமை உப்புமா தத்துவமும்!

 திருவாரூர் டைரி: வத்தக் குழம்பும்... கோதுமை உப்புமா தத்துவமும்!




​தேர்தல் பரபரப்புகள் ஓய்ந்த ஒரு மதிய வேளையில், பணி நிமித்தமாகத் திருவாரூர் மண்ணில் கால்பதித்தேன். ஆழித்தேர் ஓடும் அழகிய திருவாரூர் - நம் கலைஞர் பிறந்த மண் என்கிற பெருமிதம் அந்த ஊர் காற்றிலேயே கலந்திருக்கிறது.

​வேலைகள் முடிந்து மதிய வெயில் உச்சிக்கு வரும் வேளையில், வயிற்றுக்கு இதமான ஒரு சைவ உணவகத்தைத் தேடினேன். யாரிடம் கேட்டாலும் யோசிக்காமல் வந்த ஒரே பதில்: "ஹோட்டல் வாசன்".

​அந்த 'வின்டேஜ்' மதியப் பொழுது

​உணவகத்திற்குள் நுழைந்தபோதே அதன் பழைய காலத்துத் தோற்றம் (Vintage style) மனதை ஈர்த்தது. ஒரு மேஜையைத் தேர்வு செய்து அமர்ந்தேன். "சார், மீல்ஸ்க்கு டோக்கன் வாங்கிடுங்க" என உபசரித்த சர்வரின் குரலில் ஒரு நிதானம். நான் டோக்கன் எடுத்து வருவதற்கு முன்பே, மேஜையில் பச்சைப் பசேலென வாழை இலை விரிந்திருந்தது.

​தட்டில் வரிசையாக ஒரு கூட்டு, இரண்டு பொரியல், மணமணக்கும் சாம்பார், ரசம், மோர், அப்பளம், பாயசம் என முழுமையான ஒரு மதிய விருந்து. ஆனால், அங்கே 'மேன் ஆஃப் தி மேட்ச்' அந்த வத்தக் குழம்பு தான்!

​நிஜத்தைச் சொல்லப்போனால், அந்த வத்தக் குழம்பு ஒரு கவிதை. அதற்கு இணையாக வைக்கப்பட்டிருந்த முட்டைக்கோஸ் பொரியல், கிரிக்கெட் மைதானத்தில் சச்சின் - சேவாக் ஜோடியைப் போல அத்தனை பொருத்தம்! அந்த அக்னி வெயிலுக்கு இதமாக ஒரு எக்ஸ்ட்ரா மோர் குடித்துவிட்டு, கல்லாவில் இருந்தவரிடம் "மீல்ஸ் சூப்பர்" என்று சொன்னபோது அவர் முகத்தில் வழிந்த அந்தத் திருப்தி, அந்த உணவின் ருசியை விட மேலானதாகத் தெரிந்தது.

​இரவு நேரத்து கோதுமை தரிசனம்

​மாலை வேலைகளை முடித்துவிட்டு ஆட்டோவில் ஏறியபோது, "நைட் டிபன் எங்கே நல்லா இருக்கும்?" என்ற என் கேள்விக்கு, அந்த ஆட்டோ ஓட்டுநரும் சட்டென்று சொன்னது அதே "வாசன்" பெயரைத்தான். சில இடங்கள் அப்படித்தான், ஊரோடு ஒன்றிப்போய் விடுகின்றன.

​இரவும் அதே மேஜை, அதே சர்வர். மெனுவை அவர் வாசித்தபோது கோதுமை உப்புமாவிடம் என் தேடல் நின்றது. ஒரு காலத்தில் கொத்து பரோட்டாவைத் தேடி அலைந்த நாவிற்கு, இப்போது ஏனோ இந்த ஆரோக்கியமான கோதுமை உப்புமா மீது ஒரு ஈர்ப்பு.

​தொட்டுக்கொள்ள வந்த தேங்காய் சட்னி - அத்தனை சுத்தம்! பொரிக்கடலையின் கலப்பில்லாத அந்தத் தூய தேங்காயின் ருசி பிரமாதம். சாம்பார் சேர்த்து அந்த உப்புமாவை உண்டபோது, "அடிப்படையிலேயே நான் ஒரு ரவை உப்புமா பிரியன் தான், ஆனால் இந்தக் கோதுமை உப்புமா ஒரு திவ்யமான அனுபவம்" என்று என் மனம் மெச்சியது.

​இறுதியாக ஒரு ஃபில்டர் காபியின் மணத்தோடு அந்த நாளை நிறைவு செய்தேன்.

​பின்குறிப்பு: நீங்கள் ஒரு தீவிர சைவ உணவுப் பிரியர் என்றால், திருவாரூர் மண்ணிற்குச் செல்லும்போது 'வாசன்' ஹோட்டலை உங்கள் பட்டியலில் சேர்த்துக் கொள்ளத் தவறாதீர்கள். அது வெறும் உணவகம் மட்டுமல்ல, ஒரு சுவையான ஞாபகம்!

​#Thiruvarur #FoodTravel #TamilFood #Vegetarian #FoodReview #TravelDiaries #TamilnaduTourism #SouthIndianFood

இவன் 

ராஜா க

 திருவாரூர் டைரி: வத்தக் குழம்பும்... கோதுமை உப்புமா தத்துவமும்!




​தேர்தல் பரபரப்புகள் ஓய்ந்த ஒரு மதிய வேளையில், பணி நிமித்தமாகத் திருவாரூர் மண்ணில் கால்பதித்தேன். ஆழித்தேர் ஓடும் அழகிய திருவாரூர் - நம் கலைஞர் பிறந்த மண் என்கிற பெருமிதம் அந்த ஊர் காற்றிலேயே கலந்திருக்கிறது.

​வேலைகள் முடிந்து மதிய வெயில் உச்சிக்கு வரும் வேளையில், வயிற்றுக்கு இதமான ஒரு சைவ உணவகத்தைத் தேடினேன். யாரிடம் கேட்டாலும் யோசிக்காமல் வந்த ஒரே பதில்: "ஹோட்டல் வாசன்".

​அந்த 'வின்டேஜ்' மதியப் பொழுது

​உணவகத்திற்குள் நுழைந்தபோதே அதன் பழைய காலத்துத் தோற்றம் (Vintage style) மனதை ஈர்த்தது. ஒரு மேஜையைத் தேர்வு செய்து அமர்ந்தேன். "சார், மீல்ஸ்க்கு டோக்கன் வாங்கிடுங்க" என உபசரித்த சர்வரின் குரலில் ஒரு நிதானம். நான் டோக்கன் எடுத்து வருவதற்கு முன்பே, மேஜையில் பச்சைப் பசேலென வாழை இலை விரிந்திருந்தது.

​தட்டில் வரிசையாக ஒரு கூட்டு, இரண்டு பொரியல், மணமணக்கும் சாம்பார், ரசம், மோர், அப்பளம், பாயசம் என முழுமையான ஒரு மதிய விருந்து. ஆனால், அங்கே 'மேன் ஆஃப் தி மேட்ச்' அந்த வத்தக் குழம்பு தான்!

​நிஜத்தைச் சொல்லப்போனால், அந்த வத்தக் குழம்பு ஒரு கவிதை. அதற்கு இணையாக வைக்கப்பட்டிருந்த முட்டைக்கோஸ் பொரியல், கிரிக்கெட் மைதானத்தில் சச்சின் - சேவாக் ஜோடியைப் போல அத்தனை பொருத்தம்! அந்த அக்னி வெயிலுக்கு இதமாக ஒரு எக்ஸ்ட்ரா மோர் குடித்துவிட்டு, கல்லாவில் இருந்தவரிடம் "மீல்ஸ் சூப்பர்" என்று சொன்னபோது அவர் முகத்தில் வழிந்த அந்தத் திருப்தி, அந்த உணவின் ருசியை விட மேலானதாகத் தெரிந்தது.

​இரவு நேரத்து கோதுமை தரிசனம்

​மாலை வேலைகளை முடித்துவிட்டு ஆட்டோவில் ஏறியபோது, "நைட் டிபன் எங்கே நல்லா இருக்கும்?" என்ற என் கேள்விக்கு, அந்த ஆட்டோ ஓட்டுநரும் சட்டென்று சொன்னது அதே "வாசன்" பெயரைத்தான். சில இடங்கள் அப்படித்தான், ஊரோடு ஒன்றிப்போய் விடுகின்றன.

​இரவும் அதே மேஜை, அதே சர்வர். மெனுவை அவர் வாசித்தபோது கோதுமை உப்புமாவிடம் என் தேடல் நின்றது. ஒரு காலத்தில் கொத்து பரோட்டாவைத் தேடி அலைந்த நாவிற்கு, இப்போது ஏனோ இந்த ஆரோக்கியமான கோதுமை உப்புமா மீது ஒரு ஈர்ப்பு.

​தொட்டுக்கொள்ள வந்த தேங்காய் சட்னி - அத்தனை சுத்தம்! பொரிக்கடலையின் கலப்பில்லாத அந்தத் தூய தேங்காயின் ருசி பிரமாதம். சாம்பார் சேர்த்து அந்த உப்புமாவை உண்டபோது, "அடிப்படையிலேயே நான் ஒரு ரவை உப்புமா பிரியன் தான், ஆனால் இந்தக் கோதுமை உப்புமா ஒரு திவ்யமான அனுபவம்" என்று என் மனம் மெச்சியது.

​இறுதியாக ஒரு ஃபில்டர் காபியின் மணத்தோடு அந்த நாளை நிறைவு செய்தேன்.

​பின்குறிப்பு: நீங்கள் ஒரு தீவிர சைவ உணவுப் பிரியர் என்றால், திருவாரூர் மண்ணிற்குச் செல்லும்போது 'வாசன்' ஹோட்டலை உங்கள் பட்டியலில் சேர்த்துக் கொள்ளத் தவறாதீர்கள். அது வெறும் உணவகம் மட்டுமல்ல, ஒரு சுவையான ஞாபகம்!

​#Thiruvarur #FoodTravel #TamilFood #Vegetarian #FoodReview #TravelDiaries #TamilnaduTourism #SouthIndianFood

இவன் 

ராஜா க

வெள்ளி, 1 மே, 2026

திரைவிமர்சனம்: 'பிரேக்பாஸ்ட்'

 திரைவிமர்சனம்: 'பிரேக்பாஸ்ட்'


– காதலா? ஈகோவா? திரைக்கதையில் வேகம் உண்டா?

​'செல்லமே', 'ஆனந்த தாண்டவம்' போன்ற படங்களை இயக்கிய ஏ.ஆர். காந்திகிருஷ்ணா, சற்றே நீண்ட இடைவேளைக்குப் பிறகு இன்றைய தலைமுறை காதலையும், முந்தைய தலைமுறை காதலையும் ஒப்பிட்டுச் சொல்லியிருக்கும் படம் தான் இந்த 'பிரேக்பாஸ்ட்' (Breakfast).

​கதைக்கரு:

​இன்றைய Gen Z தம்பதிகளான கிர்த்திக் மோகன் - அமிதா இடையே நடக்கும் ஈகோ சண்டை நீதிமன்றம் வரை செல்கிறது. இவர்களுக்கு கவுன்சிலிங் கொடுக்கும் மனநல மருத்துவர் கஸ்தூரி, ஒரு பழைய காதல் கதையைச் சொல்கிறார். தொழிலதிபரான ரோஸ்மின், ஏழ்மையான குடும்பத்தைச் சேர்ந்த ராணவ்வை காதலித்து கரம் பிடிக்கும் அந்த 80-களின் கதையில் நடக்கும் போராட்டங்கள் என்ன? அந்த கதைக்கும் இந்த இளம்தம்பதிகளுக்கும் என்ன சம்பந்தம்? இறுதியில் இவர்கள் பிரிந்தார்களா அல்லது இணைந்தார்களா என்பதுதான் மீதிக் கதை.

​இயக்குநரின் பார்வை:

​ஒரே படத்தில் இரண்டு விதமான காலக்கட்டத்தை (80s & Gen Z) கையாண்டிருக்கிறார் இயக்குநர். ஷங்கரின் பட்டறையில் இருந்து வந்தவர் என்பதால், காட்சிகளில் அந்த பிரம்மாண்டமும் அழகியலும் தெரிகிறது. குறிப்பாக 'காதலன்' படப் பாடல்களை நினைவுபடுத்தும் சில காட்சிகள் மற்றும் 'என்னவளே' பாடலின் தாக்கம் படம் முழுக்க ஒரு ஏஸ்டெடிக் (Aesthetic) உணர்வைத் தருகிறது.

​நடிப்பு எப்படி?

​கிர்த்திக் மோகன் & அமிதா: இன்றைய காலத்து காதலர்களாக இவர்கள் இருவருமே கச்சிதம். அமிதாவின் சின்னச் சின்ன கோபங்களும், எக்ஸ்பிரஷன்களும் ரசிக்க வைக்கின்றன.

​ராணவ் & ரோஸ்மின்: கதையின் பெரும்பகுதியைத் தாங்கிப் பிடிக்கும் இந்த ஜோடி, 80-களின் காதலை அழகாகப் பிரதிபலிக்கிறார்கள். ரோஸ்மின் பாடல் காட்சிகளில் தேவதையாகத் தெரிகிறார். ராணவ் அறிமுக காட்சியிலும் நடனத்திலும் ஈர்க்கிறார் (எமோஷனல் காட்சிகளில் மட்டும் இன்னும் கொஞ்சம் பக்குவம் தேவை).

​பிற கதாபாத்திரங்கள்: கஸ்தூரியின் கதாபாத்திரம் கதையை நகர்த்த உதவுகிறது. அர்ச்சனா, ரங்கநாதன் போன்றோர் அனுபவ நடிப்பைத் தந்துள்ளனர்.

​தொழில்நுட்பக் கலைஞர்கள்:

​ஜி.வி. பிரகாஷ்குமார்: பாடல்களும் பின்னணி இசையும் படத்திற்குப் பெரிய பலம். இசைதான் படத்தை பல இடங்களில் தாங்கிப் பிடிக்கிறது.

​எம்.வி. பன்னீர்செல்வம்: பனிப்பொழிவு மற்றும் மலைப் பின்னணியில் எடுக்கப்பட்ட பாடல்கள் ஒரு 'கலர்ஃபுல்' விஷுவல் ட்ரீட்.

​நிறைகள்:

​✅ இளமையான நட்சத்திரங்களின் எனர்ஜியான நடிப்பு.

✅ கண்களைக் கவரும் ஒளிப்பதிவு மற்றும் இசை.

✅ கிளைமாக்ஸிற்கு முந்தைய எதிர்பாராத திருப்பம் (Twist).

​குறைகள்:

​❌ 90-களின் பாணியிலான மிகைப்படுத்தப்பட்ட சென்டிமென்ட் மற்றும் குடும்பப் பிரச்சனைகள்.

❌ திரைக்கதையில் இருக்கும் தொய்வு (குறிப்பாக இரண்டாம் பாதி).

❌ நாயகியின் எல்லை மீறிய கோபம் சில இடங்களில் நமக்கே எரிச்சலைத் தருகிறது.

❌ கிளைமாக்ஸ் இன்னும் கொஞ்சம் உணர்வுப்பூர்வமாக இருந்திருக்கலாம்.

​பிளாக்கர் பார்வை:

​இரண்டு இளமையான ஜோடிகள், சிறப்பான இசை இருந்தும், பழைய காலத்து திரைக்கதை உத்திகளால் படம் சற்று மெதுவாகவே நகர்கிறது. இன்றைய இளைஞர்களுக்குத் தேவையான சில மெசேஜ்கள் இருந்தாலும், அதைச் சொல்லியிருக்கும் விதம் 'சீரியல்' பார்ப்பது போன்ற உணர்வைத் தந்துவிடுகிறது.

​பாட்டம் லைன்: பிரேக்பாஸ்ட் – பெயரில் இருக்கும் 'ஃபாஸ்ட்' (Fast) திரைக்கதையில் இல்லை. கொஞ்சம் மெதுவான 'மீல்ஸ்' தான்!

 திரைவிமர்சனம்: 'பிரேக்பாஸ்ட்'


– காதலா? ஈகோவா? திரைக்கதையில் வேகம் உண்டா?

​'செல்லமே', 'ஆனந்த தாண்டவம்' போன்ற படங்களை இயக்கிய ஏ.ஆர். காந்திகிருஷ்ணா, சற்றே நீண்ட இடைவேளைக்குப் பிறகு இன்றைய தலைமுறை காதலையும், முந்தைய தலைமுறை காதலையும் ஒப்பிட்டுச் சொல்லியிருக்கும் படம் தான் இந்த 'பிரேக்பாஸ்ட்' (Breakfast).

​கதைக்கரு:

​இன்றைய Gen Z தம்பதிகளான கிர்த்திக் மோகன் - அமிதா இடையே நடக்கும் ஈகோ சண்டை நீதிமன்றம் வரை செல்கிறது. இவர்களுக்கு கவுன்சிலிங் கொடுக்கும் மனநல மருத்துவர் கஸ்தூரி, ஒரு பழைய காதல் கதையைச் சொல்கிறார். தொழிலதிபரான ரோஸ்மின், ஏழ்மையான குடும்பத்தைச் சேர்ந்த ராணவ்வை காதலித்து கரம் பிடிக்கும் அந்த 80-களின் கதையில் நடக்கும் போராட்டங்கள் என்ன? அந்த கதைக்கும் இந்த இளம்தம்பதிகளுக்கும் என்ன சம்பந்தம்? இறுதியில் இவர்கள் பிரிந்தார்களா அல்லது இணைந்தார்களா என்பதுதான் மீதிக் கதை.

​இயக்குநரின் பார்வை:

​ஒரே படத்தில் இரண்டு விதமான காலக்கட்டத்தை (80s & Gen Z) கையாண்டிருக்கிறார் இயக்குநர். ஷங்கரின் பட்டறையில் இருந்து வந்தவர் என்பதால், காட்சிகளில் அந்த பிரம்மாண்டமும் அழகியலும் தெரிகிறது. குறிப்பாக 'காதலன்' படப் பாடல்களை நினைவுபடுத்தும் சில காட்சிகள் மற்றும் 'என்னவளே' பாடலின் தாக்கம் படம் முழுக்க ஒரு ஏஸ்டெடிக் (Aesthetic) உணர்வைத் தருகிறது.

​நடிப்பு எப்படி?

​கிர்த்திக் மோகன் & அமிதா: இன்றைய காலத்து காதலர்களாக இவர்கள் இருவருமே கச்சிதம். அமிதாவின் சின்னச் சின்ன கோபங்களும், எக்ஸ்பிரஷன்களும் ரசிக்க வைக்கின்றன.

​ராணவ் & ரோஸ்மின்: கதையின் பெரும்பகுதியைத் தாங்கிப் பிடிக்கும் இந்த ஜோடி, 80-களின் காதலை அழகாகப் பிரதிபலிக்கிறார்கள். ரோஸ்மின் பாடல் காட்சிகளில் தேவதையாகத் தெரிகிறார். ராணவ் அறிமுக காட்சியிலும் நடனத்திலும் ஈர்க்கிறார் (எமோஷனல் காட்சிகளில் மட்டும் இன்னும் கொஞ்சம் பக்குவம் தேவை).

​பிற கதாபாத்திரங்கள்: கஸ்தூரியின் கதாபாத்திரம் கதையை நகர்த்த உதவுகிறது. அர்ச்சனா, ரங்கநாதன் போன்றோர் அனுபவ நடிப்பைத் தந்துள்ளனர்.

​தொழில்நுட்பக் கலைஞர்கள்:

​ஜி.வி. பிரகாஷ்குமார்: பாடல்களும் பின்னணி இசையும் படத்திற்குப் பெரிய பலம். இசைதான் படத்தை பல இடங்களில் தாங்கிப் பிடிக்கிறது.

​எம்.வி. பன்னீர்செல்வம்: பனிப்பொழிவு மற்றும் மலைப் பின்னணியில் எடுக்கப்பட்ட பாடல்கள் ஒரு 'கலர்ஃபுல்' விஷுவல் ட்ரீட்.

​நிறைகள்:

​✅ இளமையான நட்சத்திரங்களின் எனர்ஜியான நடிப்பு.

✅ கண்களைக் கவரும் ஒளிப்பதிவு மற்றும் இசை.

✅ கிளைமாக்ஸிற்கு முந்தைய எதிர்பாராத திருப்பம் (Twist).

​குறைகள்:

​❌ 90-களின் பாணியிலான மிகைப்படுத்தப்பட்ட சென்டிமென்ட் மற்றும் குடும்பப் பிரச்சனைகள்.

❌ திரைக்கதையில் இருக்கும் தொய்வு (குறிப்பாக இரண்டாம் பாதி).

❌ நாயகியின் எல்லை மீறிய கோபம் சில இடங்களில் நமக்கே எரிச்சலைத் தருகிறது.

❌ கிளைமாக்ஸ் இன்னும் கொஞ்சம் உணர்வுப்பூர்வமாக இருந்திருக்கலாம்.

​பிளாக்கர் பார்வை:

​இரண்டு இளமையான ஜோடிகள், சிறப்பான இசை இருந்தும், பழைய காலத்து திரைக்கதை உத்திகளால் படம் சற்று மெதுவாகவே நகர்கிறது. இன்றைய இளைஞர்களுக்குத் தேவையான சில மெசேஜ்கள் இருந்தாலும், அதைச் சொல்லியிருக்கும் விதம் 'சீரியல்' பார்ப்பது போன்ற உணர்வைத் தந்துவிடுகிறது.

​பாட்டம் லைன்: பிரேக்பாஸ்ட் – பெயரில் இருக்கும் 'ஃபாஸ்ட்' (Fast) திரைக்கதையில் இல்லை. கொஞ்சம் மெதுவான 'மீல்ஸ்' தான்!

வியாழன், 30 ஏப்ரல், 2026

சித்ரா பௌர்ணமி & புத்த பூர்ணிமா: ஒரு புதுத் தொடக்கம்!

நிசப்தமான இரவில் வானத்தைப் பார்த்திருக்கிறீர்களா? அதுவும் ஒரு பௌர்ணமி இரவில். நிலவின் குளிர்ச்சி நம் மனதின் வெப்பத்தை ஆற்றும் வல்லமை கொண்டது. ஆனால், இந்த முறை வரும் பௌர்ணமி சற்றே ஸ்பெஷல். இதில் இரண்டு பெரிய தத்துவங்கள் கைகோர்க்கின்றன.

சித்திரகுப்தன்: கர்மாவின் கணக்காளர்

சித்ரா பௌர்ணமி என்றாலே நினைவுக்கு வருவது சித்திரகுப்தன். நாம் செய்யும் ஒவ்வொரு செயலையும், எண்ணத்தையும் கணக்கு வைப்பவர் என்பது ஒரு நம்பிக்கை. "என்னாடா ப்பா


, கணக்கு வழக்கெல்லாம் கரெக்டா இருக்கா?" என்று நம்மை நாமே கேட்டுக்கொள்ள வேண்டிய தருணம் இது. தப்பு செய்வது மனித இயல்பு, ஆனால் அதைத் திருத்திக்கொண்டு முன்னேறுவதுதான் பண்பு. பழைய கசப்புகளை, தவறுகளை இந்தப் பௌர்ணமி நிலவில் கரைத்துவிடுவோம்.

புத்தர்: ஞானத்தின் தேடல்

இன்னொரு பக்கம் புத்த பூர்ணிமா. ஒரு இளவரசன், வாழ்வின் நிலையாமையைக் கண்டு வருந்தி, காடு மேடெல்லாம் அலைந்து, இறுதியில் போதி மரத்தடியில் அந்த மகா ஞானத்தைப் பெற்ற நாள். "ஆசையே துன்பத்திற்கு காரணம்" என்று அவர் சொன்னது எவ்வளவு எதார்த்தம்! எளிய வாழ்வு, தெளிவான சிந்தனை - இதுதான் இன்றைய அவசர உலகிற்குத் தேவைப்படும் மிக முக்கியமான மருந்து.

​"பழசுகள் தொலையட்டும், புதுசுகள் மலரட்டும்! இந்த பௌர்ணமி ஒளியில், நம் மனமும் ஞானம் பெறட்டும்."

​இந்த நாளை வெறும் மதச் சடங்காகப் பார்க்காமல், ஒரு 'Reset' பட்டனாகப் பார்ப்போம். நம்முடைய கர்மாக்களைச் சுத்தப்படுத்தி, புத்தரின் அமைதியைப் பின்பற்றி ஒரு புதிய அத்தியாயத்தைத் தொடங்குவோம்.

​பாசிட்டிவா இருப்போம், நல்லதைச் செய்வோம். உலகம் தானாக அழகாகும்!

​என்றும் அன்புடன்,

ராஜா க(Raja K.S.)


#ChitraPournami #BuddhaPurnima #VaisakhaPurnima #Spirituality #PositiveVibes #TamilNadu #Trending #LifeLessons #SelfReflection #FullMoon #Faith #MotivationTamil

நிசப்தமான இரவில் வானத்தைப் பார்த்திருக்கிறீர்களா? அதுவும் ஒரு பௌர்ணமி இரவில். நிலவின் குளிர்ச்சி நம் மனதின் வெப்பத்தை ஆற்றும் வல்லமை கொண்டது. ஆனால், இந்த முறை வரும் பௌர்ணமி சற்றே ஸ்பெஷல். இதில் இரண்டு பெரிய தத்துவங்கள் கைகோர்க்கின்றன.

சித்திரகுப்தன்: கர்மாவின் கணக்காளர்

சித்ரா பௌர்ணமி என்றாலே நினைவுக்கு வருவது சித்திரகுப்தன். நாம் செய்யும் ஒவ்வொரு செயலையும், எண்ணத்தையும் கணக்கு வைப்பவர் என்பது ஒரு நம்பிக்கை. "என்னாடா ப்பா


, கணக்கு வழக்கெல்லாம் கரெக்டா இருக்கா?" என்று நம்மை நாமே கேட்டுக்கொள்ள வேண்டிய தருணம் இது. தப்பு செய்வது மனித இயல்பு, ஆனால் அதைத் திருத்திக்கொண்டு முன்னேறுவதுதான் பண்பு. பழைய கசப்புகளை, தவறுகளை இந்தப் பௌர்ணமி நிலவில் கரைத்துவிடுவோம்.

புத்தர்: ஞானத்தின் தேடல்

இன்னொரு பக்கம் புத்த பூர்ணிமா. ஒரு இளவரசன், வாழ்வின் நிலையாமையைக் கண்டு வருந்தி, காடு மேடெல்லாம் அலைந்து, இறுதியில் போதி மரத்தடியில் அந்த மகா ஞானத்தைப் பெற்ற நாள். "ஆசையே துன்பத்திற்கு காரணம்" என்று அவர் சொன்னது எவ்வளவு எதார்த்தம்! எளிய வாழ்வு, தெளிவான சிந்தனை - இதுதான் இன்றைய அவசர உலகிற்குத் தேவைப்படும் மிக முக்கியமான மருந்து.

​"பழசுகள் தொலையட்டும், புதுசுகள் மலரட்டும்! இந்த பௌர்ணமி ஒளியில், நம் மனமும் ஞானம் பெறட்டும்."

​இந்த நாளை வெறும் மதச் சடங்காகப் பார்க்காமல், ஒரு 'Reset' பட்டனாகப் பார்ப்போம். நம்முடைய கர்மாக்களைச் சுத்தப்படுத்தி, புத்தரின் அமைதியைப் பின்பற்றி ஒரு புதிய அத்தியாயத்தைத் தொடங்குவோம்.

​பாசிட்டிவா இருப்போம், நல்லதைச் செய்வோம். உலகம் தானாக அழகாகும்!

​என்றும் அன்புடன்,

ராஜா க(Raja K.S.)


#ChitraPournami #BuddhaPurnima #VaisakhaPurnima #Spirituality #PositiveVibes #TamilNadu #Trending #LifeLessons #SelfReflection #FullMoon #Faith #MotivationTamil

சனி, 25 ஏப்ரல், 2026

திருவல்லிக்கேணி தரிசனமும்... காசி விநாயகா மெஸ்ஸின் 'ரைஸ் பெர்க்கும்'!

 சென்னையில் திருவல்லிக்கேணிக்கு என்று ஒரு தனி ஆன்மா இருக்கிறது. குறுகலான சந்துகள், பழமை மாறாத வீடுகள், எந்நேரமும் ஒலிக்கும் பஜனைச் சத்தம் என அது ஒரு தனி உலகம். சமீபத்தில் பார்த்தசாரதி கோவிலுக்குச் சென்று அந்த வேணுகோபாலனைத் தரிசித்துவிட்டு வெளியே வந்தபோது, மனம் அத்தனை லேசாக இருந்தது. ஆனால், வயிறு ஒரு மதிய உணவைக் கோரியது.

​நேராகச் சென்ற இடம் - திருவல்லிக்கேணியின் அடையாளங்களில் ஒன்றான காசி விநாயகா மெஸ்.


அந்த ‘கிளாஸ்ரூம்’ சிஸ்டம்!

​இந்த மெஸ்ஸுக்குள் நுழைந்தாலே


நீங்கள் ஒரு டைம் மெஷினில் ஏறி 90-களுக்குச் சென்றது போல இருக்கும். இங்கே செட்டப் ரொம்ப சிம்பிள். ஒரு மேஜை, ஒரு நாற்காலி - அவ்வளவுதான்.

​இங்கே ஒரு சுவாரஸ்யமான சிஸ்டம் உண்டு. டோக்கன் வாங்கினால் அதில் ஒரு எண் இருக்கும். அந்த எண் போட்ட டேபிளில்தான் நீங்கள் அமர வேண்டும். எனக்கு 17-ஆம் எண் கிடைத்தது. ஆனால் என் கண்கள் 30-ஆம் எண் வரிசை மேலேயே இருந்தது; ஏனென்றால் அந்த வரிசையில் அமர்ந்தால் பின்னால் சுவர் இருக்கும், கொஞ்சம் சாய்ந்து கொள்ளலாம். 21-இல் உட்கார்ந்தால் பின்னால் இன்னொருவர் முதுகு உரசும். பள்ளி வகுப்பறை ஞாபகம் வருவதைத் தவிர்க்க முடியவில்லை!

​காத்திருப்பின் ருசி

​சுமார் 15 நிமிடம் காத்திருக்க வேண்டியிருந்தது. ஒரு பேட்ச் ஆட்கள் சாப்பிட்டு முடித்து, இடத்தை சுத்தம் செய்த பிறகுதான் அடுத்த செட்டை உள்ளே விடுகிறார்கள். கைகழுவும் இடம், சிறிய காத்திருப்பு அறை என எல்லாமே ஒரு 'லிமிட்டட்' செட்டப் தான். ஆனால் அங்கே நிலவும் அந்த வீட்டுச் சூழல் நம்மை அமைதிப்படுத்துகிறது.

​இலையில் விழும் 'ரைஸ் பெர்க்' (Rice-Berg)

​வாழை இலை விரிக்கப்பட்டதும், முதலில் உங்கள் முன்னே ஒரு 'ரைஸ் பெர்க்' வந்து விழும். சாதத்தை அப்படி ஒரு மலை போலப் பரிமாறி நான் பார்த்ததே இல்லை.

​விலை விவரம்:

​₹120-க்கு பிளேட் மீல்ஸ்: சாதம், இரண்டு வகை குழம்புகள், சாம்பார், ரசம், மோர், அப்பளம் மற்றும் ஊறுகாய்.

​கூடுதலாக ₹20 கொடுத்தால்: சுத்தமான நெய், பருப்புப் பொடி மற்றும் கெட்டியான தயிர்.

​எனது டிப்ஸ்: அந்த ₹20-ஐக் கஞ்சத்தனம் பார்க்காமல் செலவு செய்யுங்கள். அந்த ஒரு கரண்டி நெய்யும், பருப்புப் பொடியும் சாதத்தோடு இணையும்போது கிடைக்கும் சுவை... சொர்க்கம்!

​சுவை எப்படி?

​இது பக்கா வீட்டுச் சாப்பாடு. மசாலா குத்தல் இல்லை, அதிகப்படியான எண்ணெய் இல்லை. நான் சாப்பிட்ட அன்று உருளைக்கிழங்கு கறியும், ஒரு வகை குர்மாவும் இருந்தது. இரண்டுமே மிகச் சமச்சீரான சுவையில் இருந்தன. ஆந்திரா மீல்ஸோடு ஒப்பிடும்போது இது மிகவும் சாந்தமான, நிதானமான உணவு.

​தயிர் சாதத்திற்கு அந்த எலுமிச்சை ஊறுகாய் ஒரு ‘மேட் ஃபார் ஈச் அதர்’ ஜோடி. கடைசியாக வந்த பாயசம் - மிக எளிமை, ஆனால் அத்தனை ருசி.

​நோட் பண்ணிக்கோங்க:

​சாதம் ஜாக்கிரதை: இங்கே சாதத்தின் அளவு மிக அதிகம். உங்களால் அவ்வளவு சாப்பிட முடியாது என்றால், பரிமாறுபவர் வரும்போதே சொல்லிவிடுங்கள். உணவை வீணாக்க வேண்டாம்.

​நேரம்: மதிய உணவு நேரங்களில் திருவல்லிக்கேணி கூட்டத்தை விட இங்கே கூட்டம் அதிகமாக இருக்கும்.

​தரிசனம்: பார்த்தசாரதி கோவில் தரிசனம் முடித்துவிட்டு இங்கே வருவது ஒரு முழுமையான ஆத்மார்த்தமான அனுபவம்.

​முடிவாக:

சென்னையில் ஒரு ஹோம்லி சைவ உணவைத் தேடுபவர்களுக்கு காசி விநாயகா மெஸ் ஒரு வரப்பிரசாதம். அந்த பழைய காலத்து மெஸ் அனுபவத்தையும், அம்மாவின் கைமணத்தையும் தேடுபவர்கள் திருவல்லிக்கேணி பக்கம் போனால் கண்டிப்பாக இங்கே ஒரு விசிட் அடிங்க!

​உங்களுக்கும் இது போன்ற சுவாரஸ்யமான அனுபவங்கள் இருந்தால் கமெண்ட்டில் சொல்லுங்கள்!

இவன்

ராஜா க



 சென்னையில் திருவல்லிக்கேணிக்கு என்று ஒரு தனி ஆன்மா இருக்கிறது. குறுகலான சந்துகள், பழமை மாறாத வீடுகள், எந்நேரமும் ஒலிக்கும் பஜனைச் சத்தம் என அது ஒரு தனி உலகம். சமீபத்தில் பார்த்தசாரதி கோவிலுக்குச் சென்று அந்த வேணுகோபாலனைத் தரிசித்துவிட்டு வெளியே வந்தபோது, மனம் அத்தனை லேசாக இருந்தது. ஆனால், வயிறு ஒரு மதிய உணவைக் கோரியது.

​நேராகச் சென்ற இடம் - திருவல்லிக்கேணியின் அடையாளங்களில் ஒன்றான காசி விநாயகா மெஸ்.


அந்த ‘கிளாஸ்ரூம்’ சிஸ்டம்!

​இந்த மெஸ்ஸுக்குள் நுழைந்தாலே


நீங்கள் ஒரு டைம் மெஷினில் ஏறி 90-களுக்குச் சென்றது போல இருக்கும். இங்கே செட்டப் ரொம்ப சிம்பிள். ஒரு மேஜை, ஒரு நாற்காலி - அவ்வளவுதான்.

​இங்கே ஒரு சுவாரஸ்யமான சிஸ்டம் உண்டு. டோக்கன் வாங்கினால் அதில் ஒரு எண் இருக்கும். அந்த எண் போட்ட டேபிளில்தான் நீங்கள் அமர வேண்டும். எனக்கு 17-ஆம் எண் கிடைத்தது. ஆனால் என் கண்கள் 30-ஆம் எண் வரிசை மேலேயே இருந்தது; ஏனென்றால் அந்த வரிசையில் அமர்ந்தால் பின்னால் சுவர் இருக்கும், கொஞ்சம் சாய்ந்து கொள்ளலாம். 21-இல் உட்கார்ந்தால் பின்னால் இன்னொருவர் முதுகு உரசும். பள்ளி வகுப்பறை ஞாபகம் வருவதைத் தவிர்க்க முடியவில்லை!

​காத்திருப்பின் ருசி

​சுமார் 15 நிமிடம் காத்திருக்க வேண்டியிருந்தது. ஒரு பேட்ச் ஆட்கள் சாப்பிட்டு முடித்து, இடத்தை சுத்தம் செய்த பிறகுதான் அடுத்த செட்டை உள்ளே விடுகிறார்கள். கைகழுவும் இடம், சிறிய காத்திருப்பு அறை என எல்லாமே ஒரு 'லிமிட்டட்' செட்டப் தான். ஆனால் அங்கே நிலவும் அந்த வீட்டுச் சூழல் நம்மை அமைதிப்படுத்துகிறது.

​இலையில் விழும் 'ரைஸ் பெர்க்' (Rice-Berg)

​வாழை இலை விரிக்கப்பட்டதும், முதலில் உங்கள் முன்னே ஒரு 'ரைஸ் பெர்க்' வந்து விழும். சாதத்தை அப்படி ஒரு மலை போலப் பரிமாறி நான் பார்த்ததே இல்லை.

​விலை விவரம்:

​₹120-க்கு பிளேட் மீல்ஸ்: சாதம், இரண்டு வகை குழம்புகள், சாம்பார், ரசம், மோர், அப்பளம் மற்றும் ஊறுகாய்.

​கூடுதலாக ₹20 கொடுத்தால்: சுத்தமான நெய், பருப்புப் பொடி மற்றும் கெட்டியான தயிர்.

​எனது டிப்ஸ்: அந்த ₹20-ஐக் கஞ்சத்தனம் பார்க்காமல் செலவு செய்யுங்கள். அந்த ஒரு கரண்டி நெய்யும், பருப்புப் பொடியும் சாதத்தோடு இணையும்போது கிடைக்கும் சுவை... சொர்க்கம்!

​சுவை எப்படி?

​இது பக்கா வீட்டுச் சாப்பாடு. மசாலா குத்தல் இல்லை, அதிகப்படியான எண்ணெய் இல்லை. நான் சாப்பிட்ட அன்று உருளைக்கிழங்கு கறியும், ஒரு வகை குர்மாவும் இருந்தது. இரண்டுமே மிகச் சமச்சீரான சுவையில் இருந்தன. ஆந்திரா மீல்ஸோடு ஒப்பிடும்போது இது மிகவும் சாந்தமான, நிதானமான உணவு.

​தயிர் சாதத்திற்கு அந்த எலுமிச்சை ஊறுகாய் ஒரு ‘மேட் ஃபார் ஈச் அதர்’ ஜோடி. கடைசியாக வந்த பாயசம் - மிக எளிமை, ஆனால் அத்தனை ருசி.

​நோட் பண்ணிக்கோங்க:

​சாதம் ஜாக்கிரதை: இங்கே சாதத்தின் அளவு மிக அதிகம். உங்களால் அவ்வளவு சாப்பிட முடியாது என்றால், பரிமாறுபவர் வரும்போதே சொல்லிவிடுங்கள். உணவை வீணாக்க வேண்டாம்.

​நேரம்: மதிய உணவு நேரங்களில் திருவல்லிக்கேணி கூட்டத்தை விட இங்கே கூட்டம் அதிகமாக இருக்கும்.

​தரிசனம்: பார்த்தசாரதி கோவில் தரிசனம் முடித்துவிட்டு இங்கே வருவது ஒரு முழுமையான ஆத்மார்த்தமான அனுபவம்.

​முடிவாக:

சென்னையில் ஒரு ஹோம்லி சைவ உணவைத் தேடுபவர்களுக்கு காசி விநாயகா மெஸ் ஒரு வரப்பிரசாதம். அந்த பழைய காலத்து மெஸ் அனுபவத்தையும், அம்மாவின் கைமணத்தையும் தேடுபவர்கள் திருவல்லிக்கேணி பக்கம் போனால் கண்டிப்பாக இங்கே ஒரு விசிட் அடிங்க!

​உங்களுக்கும் இது போன்ற சுவாரஸ்யமான அனுபவங்கள் இருந்தால் கமெண்ட்டில் சொல்லுங்கள்!

இவன்

ராஜா க



ஞாயிறு, 19 ஏப்ரல், 2026

அட்சய திருதி மற்றும் மணிமேகலை

 அட்சய திருதி: தங்கம் வாங்குவதா? தர்மம் செய்வதா? ஒரு காவியப் பார்வை!

​அட்சய திருதி என்றாலே நம் நினைவுக்கு வருவது நகைக்கடை கூட்டமும், தங்கம் வாங்கினால் செல்வம் பெருகும் என்ற நம்பிக்கையும்தான். ஆனால், நம் தமிழ் இலக்கியங்கள் காட்டும் 'அட்சய' தத்துவம் இதைவிடப் பேரின்பமானது.

​மணிமேகலையும் அமுதசுரபியும்

​சிலப்பதிகாரத்திற்குப் பின் தோன்றிய மணிமேகலை காப்பியத்தில், மாதவியின் மகள் மணிமேகலை ஒரு உன்னதமான பாத்திரத்தைப் பெறுகிறாள். அவள் மணிபல்லவத் தீவில் கோமுகிப் பொய்கையிலிருந்து "அமுதசுரபி" எனும் அட்சய பாத்திரத்தைப் பெறுகிறாள்.

​இந்த பாத்திரம் வைகாசிப் பௌர்ணமி அன்று அவளுக்குக் கிடைத்தாலும், அதன் அடிப்படைத் தத்துவம் ஒன்றுதான்: "எடுக்க எடுக்கக் குறையாத செல்வம்." அந்த பாத்திரத்தைக் கொண்டு அவள் தன் பசியைப் போக்கிக்கொள்ளவில்லை; மாறாக, உலக மக்கள் அனைவரின் பசிப்பிணியையும் போக்கினாள்.

​இளங்கோவடிகள் காட்டும் அறம்

​மணிமேகலையின் பெருமையை உணர்ந்தே, இளங்கோவடிகள் சிலப்பதிகாரத்தில் ஒரு மாபெரும் உண்மையைச் சொன்னார்:

​"அறமெனப் படுவது யாதெனக் கேட்பின்

மறவாது இதுகேள் - மன்னுயிர் எல்லாம்

உண்டி கொடுத்தோர் உயிர் கொடுத்தோரே!"

​உயிர்களுக்கு உணவளிப்பவர்களே, அந்த உயிரைத் தக்கவைக்க உதவும் இறைவனுக்குச் சமமானவர்கள் என்பது இதன் பொருள்.

​இந்த அட்சய திருதியில் நாம் செய்ய வேண்டியது என்ன?

​'அட்சயம்' என்றால் அழியாதது என்று பொருள். நாம் வாங்கும் தங்கம் நம்மிடம் மட்டுமே இருக்கும். ஆனால், நாம் ஒருவருக்குச் செய்யும் அன்னதானம் (உணவு அளித்தல்) அவர்களின் ஆசிர்வாதமாக மாறி நம் தலைமுறைக்கும் அழியாத புண்ணியத்தைத் தரும்.

​பசி தீர்ப்போம்: இந்த நன்னாளில் உங்களால் முடிந்த ஒருவருக்காவது உணவு வழங்குங்கள்.

​அறம் செய்வோம்: இல்லாதவர்களுக்கு உதவுவதே உண்மையான அட்சய திருதி கொண்டாட்டம்.

​தங்கம் வாங்குவது உங்கள் விருப்பம், ஆனால் ஒரு ஏழையின் பசி தீர்ப்பது உங்கள் கடமை. மணிமேகலை காட்டிய அந்த அறவழியில் நின்று, இந்த நாளை அர்த்தமுள்ளதாக்குவோம்!

​அனைவருக்கும் இனிய அட்சய திருதி நல்வாழ்த்துகள்!


"நீங்கள் இன்று செய்த அறம் என்ன?"

​எழுத்தாளன்:

ராஜா. க

 அட்சய திருதி: தங்கம் வாங்குவதா? தர்மம் செய்வதா? ஒரு காவியப் பார்வை!

​அட்சய திருதி என்றாலே நம் நினைவுக்கு வருவது நகைக்கடை கூட்டமும், தங்கம் வாங்கினால் செல்வம் பெருகும் என்ற நம்பிக்கையும்தான். ஆனால், நம் தமிழ் இலக்கியங்கள் காட்டும் 'அட்சய' தத்துவம் இதைவிடப் பேரின்பமானது.

​மணிமேகலையும் அமுதசுரபியும்

​சிலப்பதிகாரத்திற்குப் பின் தோன்றிய மணிமேகலை காப்பியத்தில், மாதவியின் மகள் மணிமேகலை ஒரு உன்னதமான பாத்திரத்தைப் பெறுகிறாள். அவள் மணிபல்லவத் தீவில் கோமுகிப் பொய்கையிலிருந்து "அமுதசுரபி" எனும் அட்சய பாத்திரத்தைப் பெறுகிறாள்.

​இந்த பாத்திரம் வைகாசிப் பௌர்ணமி அன்று அவளுக்குக் கிடைத்தாலும், அதன் அடிப்படைத் தத்துவம் ஒன்றுதான்: "எடுக்க எடுக்கக் குறையாத செல்வம்." அந்த பாத்திரத்தைக் கொண்டு அவள் தன் பசியைப் போக்கிக்கொள்ளவில்லை; மாறாக, உலக மக்கள் அனைவரின் பசிப்பிணியையும் போக்கினாள்.

​இளங்கோவடிகள் காட்டும் அறம்

​மணிமேகலையின் பெருமையை உணர்ந்தே, இளங்கோவடிகள் சிலப்பதிகாரத்தில் ஒரு மாபெரும் உண்மையைச் சொன்னார்:

​"அறமெனப் படுவது யாதெனக் கேட்பின்

மறவாது இதுகேள் - மன்னுயிர் எல்லாம்

உண்டி கொடுத்தோர் உயிர் கொடுத்தோரே!"

​உயிர்களுக்கு உணவளிப்பவர்களே, அந்த உயிரைத் தக்கவைக்க உதவும் இறைவனுக்குச் சமமானவர்கள் என்பது இதன் பொருள்.

​இந்த அட்சய திருதியில் நாம் செய்ய வேண்டியது என்ன?

​'அட்சயம்' என்றால் அழியாதது என்று பொருள். நாம் வாங்கும் தங்கம் நம்மிடம் மட்டுமே இருக்கும். ஆனால், நாம் ஒருவருக்குச் செய்யும் அன்னதானம் (உணவு அளித்தல்) அவர்களின் ஆசிர்வாதமாக மாறி நம் தலைமுறைக்கும் அழியாத புண்ணியத்தைத் தரும்.

​பசி தீர்ப்போம்: இந்த நன்னாளில் உங்களால் முடிந்த ஒருவருக்காவது உணவு வழங்குங்கள்.

​அறம் செய்வோம்: இல்லாதவர்களுக்கு உதவுவதே உண்மையான அட்சய திருதி கொண்டாட்டம்.

​தங்கம் வாங்குவது உங்கள் விருப்பம், ஆனால் ஒரு ஏழையின் பசி தீர்ப்பது உங்கள் கடமை. மணிமேகலை காட்டிய அந்த அறவழியில் நின்று, இந்த நாளை அர்த்தமுள்ளதாக்குவோம்!

​அனைவருக்கும் இனிய அட்சய திருதி நல்வாழ்த்துகள்!


"நீங்கள் இன்று செய்த அறம் என்ன?"

​எழுத்தாளன்:

ராஜா. க